Un soir de Noël, à la permanence téléphonique de l’association « SOS Détresse Amitié », des bénévoles sont perturbés par l’arrivée de personnages marginaux et farfelus, qui provoquent des catastrophes en chaîne. Au fil de la soirée, Pierre Mortez et Thérèse, les permanents de SOS Détresse Amitié ce soir-là, reçoivent tour à tour la visite de leur voisin bulgare, M.Preskovitch, qui leur présente des spécialités gastronomiques de son pays — toutes aussi infectes les unes que les autres, de Katia, un travesti dépressif, de Josette, la « petite protégée » de Thérèse, ainsi que de Félix, le fiancé miteux de Josette déguisé en Père Noël.